一切，都要从1945年说起。
那时候，我还不是一名剿匪战士。
我叫伍六刀，那年虚岁十八，是“震三江”绺子里的一个小土匪。
二月初的一天，震三江带着一百来号人，准备打下张家大院，过个肥年。
土匪打地主大院，叫做“砸窑”。
震三江没想到，老张家早就知道了我们要砸窑的消息，专门从县城请来了自卫团，埋伏在屯子外的大沟里。
我记得那天嘎嘎冷，我们刚到地方，只放了两枪，自卫团的机枪就哒哒哒哒响了起来。
天黑，到处都是枪声和喊叫声，我晕头转向，只能拼命逃跑。
子弹不断从耳边划过，发出咻咻咻的声音，天还黑着，分辨不清方向，我只能瞎跑。
刚跑出几里远，旁边忽然赶上来一架马爬犁，上面坐着两个人。
“小刀子，上来！”
我听出来了，这是“炮头”三镖的声音。
“炮头”是土匪绺子里的“四梁八柱”之一，枪法准，带头冲锋陷阵，他也是我们的二当家了。
“小刀子，快上来！”
爬犁没有停下来，只是放慢了速度。
我飞身一跃，三镖凌空抓住我的后衣领，将我拖到了爬犁上。
一路飞奔，我们朝着山里去了。
砸窑失败，人都打散了，我们这个爬犁上只剩下了三个人。